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O tekstowych markerach fantastyczności  
w pierwszych fantastycznych powieściach  
Stanisława Lema (do 1955 roku) 

Wojciech Kajtoch

Romans ze sztuczną inteligencją

Niedawno do swojego instrumentarium badawczego włączyłem sztuczną inte-
ligencję, co pozwoliło mi na szerszy i łatwiejszy kontakt z tekstami anglojęzyczny-
mi. Postanowiłem sprawdzić, co słychać w światowych badaniach literatury fanta-
stycznonaukowej i dowiedziałem się, że w ostatnich dziesięcioleciach – a w sumie 
od ćwierćwiecza1 – dużo się mówi2 o tzw. „zwrocie lingwistycznym” w SF. Uznano 
za przejawy tegoż szereg tytułów3, począwszy od 1984 Orwella (1949). Badacze byli 
zdania, że stanowią artystyczne pokłosie tzw. hipotezy Sapira-Whorfa. Ich proble-
matyka miałaby się koncentrować wokół kwestii użycia języka do przeprowadzenia 
zmiany społecznej. W tych utworach ma miejsce wymyślanie języków sztucznych, 
mających różnorakie słownictwo i gramatyczne kategorie, określających sposoby 
myślenia posługujących się nimi społeczności oraz tworzących problemy komuni-
kacyjne przy próbach porozumienia się z cywilizacjami pozaziemskimi lub powodu-
jących niemożności tegoż porozumienia. 

Artykuły relacjonujące ten „zwrot” umocniły mnie w przekonaniu, że lingwi-
styczna SF rzeczywiście istnieje, ale omawiające ją opracowania nie są ani wystar-
czająco empiryczne, ani językoznawczo konkretne. Polskie zaś monografie języka 
SF4, mimo że bez wątpienia są solidne, szczegółowe, w miarę pełne i mimo że poza 
zakres ich badań raczej nie wychodzę, wywołały jednak u mnie pewien niedosyt. 
Np. stara monografia Ryszarda Handkego na równych prawach traktowała słow-
nictwo SF i parodii SF, a jego rozprawa nowsza nie brała pod uwagę Człowieka 

1 Por. Stockwell P., The Poetics of Science Fiction, Manuscript copy, Harlow 2000. Zwłaszcza w roz-
działach 3.2 – 3.3 monografii. Stockwell wskazuje na dwie cechy charakterystyczne „fantastyki lin-
gwistycznej”: treści (“In science fiction, language is frequently the very subject of the narrative. Some-
times it is a code to be deciphered, a mysterious or alien system that unlocks the world. Sometimes 
language shapes reality — it becomes a technology, a means of control, or a boundary of knowledge. 
This is what makes linguistic science fiction so compelling: language is not just the medium of content, 
but the source of adventure and change.” s. 108) i pisarskiej techniki (“Linguistic science fiction uses 
language not just as its topic, but as its tool and medium: language becomes the fabric of the fictional 
world, its determinant and often its very object of exploration”, s. 106).

2 Por. Bertetti P., The Linguistic Shape of Things to Come, “Linguistic Frontiers” 2022, Vol. 5: Iss. 3,  
s. 65–72; Loponen M.: The Use of the Sapir-Whorf Hypothesis in Science Fiction, [w:] W. Pascoe (red.), 
Monstrous Linguistics: Critical Perspectives on Language and Demons, London – New York – Shanghai 
2023, s. 133–153; Sutton S., Science-Fictional Linguistics: How the Arrival of Language Means the Dawning 
of New Worlds, „postScriptum: An Interdisciplinary Journal of Literary Studies” 2017, Vol. II, Iss. 1.

3 Prócz Orwela wymienia się m.in. następujące pozycje: Jack Vance: The Languages of Pao (1958), 
Stanisław Lem: Solaris (1961), Samuel R. Delany: Babel-17 (1966), Ursula K. Le Guin: The Left Hand of 
Darkness (1969) i The Dispossessed (1974), Doris Lessing: The Sentimental Agents in the Volyen Empire 
(1983), Suzette Haden Elgin Native Tongue (1984), Ted Chiang: Historia twojego życia (1998), China Miévil-
le: Embassy-town (2011).

4 Handke R., Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1969; tenże, Narzędzia językowe w sytuacji ekstremalnej. Stanisława Lema fantastyczne światy ze słów, 
„Colloquia Humanistica” 2012, nr 1, 159–207; Tambor J., Język polskiej prozy fantastyczno-naukowej, 
Katowice 1990.; Domaciuk I., Nazwy własne w prozie Stanisława Lema, Lublin 2023.
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z Marsa (niekiedy też irytują w niej wstawki polityczne5); praca Izabeli Domaciuk 
omawiała nie tylko fantastyczne, lecz wszystkie Lemowe nazwy własne i nie po-
siadała indeksu omawianych nazw, a Jolanta Tambor dużo miejsca poświęcała za-
gadnieniom teoretycznoliterackim i nie brała pod uwagę moich ulubionych języko-
znawczych metod. 

W sumie ustalenia tych książek nie są według mnie wystarczające, można ogól-
nie im zarzucić albo oparcie się na zbyt wąskim lub szerokim doborze tekstów, albo 
niezbyt trafny dobór leksykalnego materiału, albo – że tak powiem – brak języko-
znawczego rozmachu (zwłaszcza dlatego, że najmłodsze z nich jest sprzed lat dwu-
dziestu, a językoznawstwo stale się rozwija). Uznałem więc za stosowne wystą-
pienie z własnymi pomysłami badawczymi, obejmującymi kwestie wyznaczników 
fantastyczności w rzeczywistości dzieła SF i jednocześnie wiarygodności świata  
w nim przedstawionego – obie widziane z językoznawczego punktu widzenia.

Przede wszystkim założyłem, że w zasadzie każda pozycja SF w mniejszym lub 
większym stopniu ma charakter lingwistyczny, a zatem nie ma innej naukowej fan-
tastyki niż choć trochę lingwistyczna. To znaczy, że język SF zawsze w mniejszym 
lub większym stopniu jest sztuczny, bo w przeciwieństwie do języka naturalnego 
musi opanować rzeczywistość uważaną nie za realną, lecz za fantastyczną, więc 
taką, co do której wiadomo, że jej nie ma, a jej zaistnienie jest tylko w jakimś (za-
zwyczaj niewielkim) stopniu prawdopodobne. Można się więc pokusić o spojrze-
nie na język danego utworu SF z punktu widzenia jego możliwości kreacyjnych,  
a zwłaszcza zdolności do budzenia poczucia fantastyczności u czytelnika. Takie 
spojrzenie jest zgodne z moimi poglądami na język (jestem radykalnym zwolen-
nikiem hipotezy Sapira - Whorfa), a – po lekkim dopasowaniu – jest także zgodne 
z moimi poglądami na temat istoty fantastyki i SF oraz z tym, czym się akurat zaj-
muję, czyli poszukiwaniami tzw. markerów fantastyczności w polskich utopijnych 
i fantastycznonaukowych powieściach. Ograniczenie się w tym artykule do mate-
riału zaczerpniętego z wczesnych powieści Lema tym się zaś tłumaczy, że moim 
zdaniem jego twórczość – jak to bywa u pisarzy wybitnych – niejako skupiła jak w 
soczewce i odzwierciedliła cały rozwój gatunku.

Fantastyczność późnej utopii i wczesnego SF

Od lat, zainspirowany przez Andrzeja Zgorzelskiego6, główne wyznaczniki ga-
tunkowe utopii i fantastyki naukowej widzę nie tylko w swoistych tematach (utopia 
to opis szczęśliwego lub nieszczęśliwego świata, SF przedstawia głównie przygody 
bohatera w tego rodzaju świecie) oraz w obecności w rzeczywistości przedstawio-

5 Mam na myśli felietonowe wstawki w rodzaju: „Totalitarna gigantomania jest obciążeniem wielu 
pomysłów na sztukę przyszłości. Mężczyzna i kobieta na witrażu w ogromnej sali statku kosmicznego 
są „ogromni, ogorzali, nadzy; wzrok ich […] ponad naszymi głowami wypadał w niezmierzone odległo-
ści […] , gdzie zdawał się świtać tylko dla nich widoczny cel drogi” […], co dla politycznie mniej wyro-
bionych oznaczało tylko charakterystyczny stupor” (cyt. Handke R., Narzędzia językowe w sytuacji eks-
tremalnej. Stanisława Lema fantastyczne światy ze słów, „Colloquia Humanistica” 2012, nr 1, s. 183), albo 
„Bardzo dawno, więcej niż tysiąc lat temu, świat dzielił się na dwie połowy. Jedną rządzili Atlantydzi. 
[…] Marzeniem ich było zniszczyć drugą połowę świata, która wyswobodziła się spod ich władzy” […] . 
W narracji powraca magiczna liczba siedem – jak to w baśni – i powraca cały repertuar stalinowskiego 
cyrku nazywanego walką o pokój” (Handke R., dz. cyt., s. 190). Analiza warstwy tekstowej Obłoku 
Magellana, skąd pochodzą cytaty, by się bez nich obeszła. Z drugiej strony tekst Handkego mile mnie 
zaskoczył. Badaliśmy ten sam materiał, a w pracy Handkego znalazłem parę przykładów, wcześniej nie 
zauważyłem.

6 Zwłaszcza pracą Zgorzelski A., Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatun-
ków, Warszawa 1980.
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nej utworów reprezentujących te gatunki charakterystycznych motywów i rozwią-
zań – ale także w spełnianiu (lub niespełnianiu) przez te rzeczywistości warunków 
tzw. immanentnej konsekwencji przedmiotowej7 (Kajtoch 2015, s. 50–51). Ostatnio 
jednak, zainteresowawszy się analizą dyskursu i tekstologią, zacząłem poszukiwać 
w tekstach fantastyki sygnałów, które uruchamiają w świadomości odbiorcy zdol-
ność do odczucia pewnych jakości o charakterze – moim zdaniem – zasadniczo 
aksjologicznym. 

Innymi słowy (i ukonkretniając) utwory w interesującym mnie tu gatunku po-
winny równocześnie uruchamiać u czytającego odczucia: 

1. Umiarkowanej fantastyczności – niezależnie od mniemania bohaterów utwo-
ru czytelnik powinien od czasu do czasu do siebie mówić: „to, o czym czytam, co 
prawda nie istnieje, ale ze swojej natury jest takie, że mogłoby zaistnieć” (w ramach 
efektu fantastyczności radykalnej odczulibyśmy – np. czytając baśń – że dany mo-
tyw na pewno nie może się zdarzyć w rzeczywistości albo o jego statusie ontolo-
gicznym nie da się w zasadzie nic pewnego powiedzieć).

2. Zasadniczego prawdopodobieństwa – odbiorca powinien także stwierdzać: 
„to, o czym czytam, jest prawdopodobne”. Mowa o prawdopodobieństwie nie tylko 
w tym sensie, że dany motyw nie budzi u narratora (bohaterów) poczucia swojej 
niemożności i absurdu, lecz przeciwnie – jest on ogólnie zgodny z ich poglądem na 
świat i wiedzą. Chodzi zwłaszcza o prawdopodobieństwo w tym sensie, że fanta-
styczne motywy ze świata dzieła czytelnik powinien uznać za mogące istnieć (jeśli 
nie teraz to w przeszłości lub przyszłości)8.

Możemy więc w skrócie rzecz ująć w formule: utwory utopii i (przynajmniej) 
wczesnego SF – w ramach poruszanych tematów i przestrzeganych konwencji 
przedstawiają czytelnikowi to, co nie istnieje, w taki sposób, jakby istniało, przy 
czym to istnienie nie wydaje się czytelnikowi nieprawdopodobne. Tak więc chodzi 
mi o utwory tak napisane, jakby były utworami realistycznymi, mimo że jawnie nie 
są nimi.

Typowe (i nietypowe) tekstowe sygnały wywołujące u czytelników poczu-
cie umiarkowanej i prawdopodobnej (ale i każdej innej) fantastyczności określam 
jako „markery fantastyczności”9. Oczywiście do tej klasy fenomenów należą także 

7 Zob. Kajtoch W., Jak badać literaturę popularną? Kolejna odpowiedź, [w:] J.Z. Lichański, W. Kajtoch, 
B. Trocha, Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje, Wrocław 2025, s. 50-51.

8 Innymi słowy, powinno u czytelnika nastąpić „świadome zawieszenie niewiary”, w którym: „po-
móc mają […] dwa zabiegi literackie zawsze obecne w fantastyce naukowej: uwiarygodnienie elemen-
tów świata przedstawionego i jego upowszednienie” (Cyt.Tambor J., Język polskiej prozy fantastyczno-
-naukowej, Katowice 1990, s. 20). Pojęcie pierwsze – jako oczywiste – pozostaje bez wyraźnej definicji, 
o drugim pisze się np.: „Sposobem przybliżenia świata przedstawionego czytelnikowi jest jednak 
przede wszystkim jego upowszednienie. Czytelnik winien odnieść wrażenie, że świat przedstawiony 
to świat zwykły, codzienny dla bohaterów, narratora i odbiorcy wirtualnego. Swojskość opisanej sy-
tuacji można osiągnąć w sferze fabularnej i językowej” (cyt tamże, s. 120). Sposoby uwiarygodnienia i 
upowszednienia, wyczerpująco rozpatrzone zostały w dwu podrozdziałach trzeciego rozdziału książki, 
z uwzględnieniem zarówno konwencji gatunkowych, cech budowy dzieła i jego fabuły, jak i użytego 
słownictwa (neologizmy), stylistyki itd. Podano także historię refleksji nad nimi. Pamiętać także trzeba, 
że naukowa fantastyka jest przede wszystkim literaturą i korzysta z wielu sposobów uzyskiwania wia-
rygodności właściwych literaturze epickiej. Na ich temat zob. Martuszewska A.,  Prawdopodobieństwo 
jako kategoria teoretycznoliteracka, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 3.

9 „Marker” oznacza tu „znak obecności”. „Markery fantastyczności” można by było nazwać także 
„allotopami”, odnosząc się w ten sposób do propagowanego przez Krzysztofa Maja genologicznego 
terminu Umberto Eco „allotopia”. Por. definicję Maja: „Allotopia – świat inny i fantastyczny, jednakże 
wykreowany w wiarygodny sposób tak, aby dla rozpoznania wyróżniającej go cechy fantastyczności 
nie było konieczne zestawianie świata fantastycznego z rzeczywistym. Przedrostek allo- może być też 
używany do nazywania całej sieci zjawisk powiązanych z allotopiami, np. allotopijnych realiów histo-
rycznych (allohistoria) czy estetycznych (allowiktoriański, allonordycki) lub też allotopijnych systemów 

O tekstowych markerach fantastyczności...
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wszelkie inne niż spotykane w SF markery fantastyczności – także te rodem z ba-
śni, fantasy itd. – zatem termin ten jawnie jest zbyt pojemny jak na moje potrzeby. 
Każdorazowo powinienem więc zaznaczać, że mówię o „markerach fantastyczności 
swoistych dla polskiej utopii i wczesnej SF”, ale byłoby to stylistycznie niewygodne. 
Umówmy się zatem, że kiedy w tym tekście mówię o „markerach fantastyczności”, 
mam na myśli właśnie te obecne w tekstach późnej utopii i wczesnej SF, a w zasa-
dzie we wczesnej powieści fantastycznej Stanisława Lema. Przy okazji zaznaczam, 
że dojrzałe SF – takie, które zasadniczo traktuje nie o fantastycznych (całkowicie 
lub w części) światach, a przede wszystkim o ludziach w tych światach żyjących 
– moim zdaniem pojawiło się w literaturze polskiej dopiero około 1961 roku wraz  
z Solaris Stanisława Lema.

Materiał do tego artykułu zaczerpnąłem zatem z wczesnych powieści Stanisła-
wa Lema (Człowieka z Marsa, Astronautów, Obłoku Magellana) i bardzo wybiórczo 
tu go prezentuję. Całość – a przynajmniej mam taką nadzieję, że całość – zawie-
rają stosowne odcinki Słownika retrofantastyki10, którego nieco barokowy podtytuł 
brzmi: 

Materiały do zbioru wyrazów, wyrażeń i zdań, którymi polscy twórcy utopii 
i fantastyki naukowej nazywali miejsca, osoby, obiekty, urządzenia i instytu-
cje nieistniejące (aczkolwiek ich zdaniem prawdopodobne), jak również tych 
określeń, które – w tego typu utworach – w sposób od naszego odmien-
ny nazywały byty jak najbardziej rzeczywiste, a na koniec tych pospolitych  
i własnych nazw, które w sposób typowy nazywają fenomeny doskonale 
nam znane, ale w świecie przedstawionym utworu przeniesione w zasadni-
czo nieswoistą im czasoprzestrzeń tudzież obdarzone funkcjonalnością dla 
nas praktycznie nieznaną, a standardową dla bohaterów danego fantastycz-
nego utworu (grupy utworów)11.

Wskazuje on na jeden z możliwych podziałów napotkanych markerów fanta-
styczności, oparty na kryterium znaczeniowo-funkcjonalnym. Z jednej strony 
miałyby być one nazwami pospolitymi12 denotatów prawdopodobnych, lecz nie-
istniejących, czy też umieszczonych w nieswoistych im czasoprzestrzennie rze-

onimicznych. Termin ten do zachodniej teorii literatury wprowadził pierwotnie Umberto Eco, jedyne 
monograficzne opracowanie tego problemu przedstawia książka Allotopie. Topografia światów fikcjo-
nalnych” (cyt. Maj K. M., Światotwórstwo w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania, Kraków 
2019, s. 322); por. także: Maj K. M., Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych, Kraków 2015, s. 8 – pdf; 
Maj K. M. Allotopia — wprowadzenie do poetyki gatunku,  „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014 , z. 1, 
s. 92. Niestety termin „allotop” prawdopodobnie nie istnieje. Nieco podobne do „markera fantastyczno-
ści” znaczenie mają terminy: „zawahanie” (hesitation) Tzvetana Todorova czy „novum” Darko Suvina, Lu-
bomír Doležel wskazywał na przejaw „heterorealności”, Andrzej Zgorzelski – „antymimetyczności” itd.

10 W artykule częściowo wykorzystano materiał zgromadzony w odcinkach: Pożegnanie z Braunem i 
Młody Lem cz. 1, „Sfinks” 2021 (lato), nr 65, s. 30–51 (tu materiał z Człowieka z Marsa); Młody Lem cz. 2 – 
Astronauci (1), „Sfinks” 2021, nr 66 (jesień), s. 129–146; Młody Lem cz. 2 – Astronauci (2), „Sfinks” 2022, 
nr 67 (zima), s. 132–147; Młody Lem cz. 2 – Astronauci (3), „Sfinks” 2022, nr 68 (wiosna), s. 121–136; 
Młody Lem cz. 2 – Astronauci (4), „Sfinks” 2022, nr 69 (lato), s. 138–150; Młody Lem cz. 2 – Astronauci 
(5), „Sfinks 2022”, nr 70 (jesień), s. 122–134; Stanisław Lem: Obłok Magellana (1). „Sfinks” 2024, nr 76 
(wiosna), s. 94–118; Stanisław Lem: Obłok Magellana (2). „Sfinks” 2024, nr 77 (lato), s. 128–155; Stanisław 
Lem: Obłok Magellana (3), „Sfinks” 2024, nr 78 (jesień), s. 106–135; Stanisław Lem: Obłok Magellana (4), 
„Sfinks” 2025, nr 79 (zima), s. 106–135; Stanisław Lem: Obłok Magellana (5), „Sfinks” 2025, nr 80 (zima), 
s. 125–169.

11 Por. Kajtoch W, Słownik retrofantastyki (1–20), „SFinks. Magazyn o Fantastyce” 2020–2025, nr 62-82.
12 Niekiedy rolę markera może pełnić też nazwa własna, zwłaszcza taka, która nazywa obiekt jaw-

nie nieistniejący.
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czywistościach, lub też obdarzonych nietypowymi funkcjami. Z drugiej zaś strony 
określeniami denotatów realnych i najzwyklejszych, ale opisywanych słowami i wy-
rażeniami niestandardowymi lub wprowadzającymi nietypowy kontekst, co także 
sugerowałoby czytelnikowi niezwykłość fenomenów, określanych przez te słowa  
i wyrażenia.

Powyższy podział w sumie sporządziłem ad hoc i głównie po to, aby odpowied-
nio zatytułować słowniczek. Wskazuje on jednak na zasadniczą potrzebę wydziele-
nia dwóch zbiorów markerów: tych językowo standardowych, budzących poczucie 
fantastyczności przede wszystkim ze względu na to, jakie fenomeny przywołują, 
oraz tych mających charakter językowego nowatorstwa13. 

Jak widać, ten podział nie jest ostry, bo przecież nawet rzecz obiektywnie nie-
zwykłą można określić w sposób niezwracający zbytnio czytelniczej uwagi lub też 
ją zwracający. Również w sposób zwykły lub niezwykły można określać to, co real-
nie istnieje i z natury niczym się nie wyróżnia. Tak więc kryteria zgodności/niezgod-
ności z naszą wiedzą o świecie oraz językowo standardowego lub niestandardowe-
go określania – poniekąd się krzyżują. Na potrzeby analizy rozgraniczę je jednak.

Językowo niestandardowe (tj. tworzone z użyciem neologizmów14)  
i językowo standardowe markery fantastyczności

Fantastyczne jest to, co zasadniczo nie istnieje. Ale co istnieje lub nie istnieje  
z punktu widzenia ludzkiego języka? Język denotuje, to znaczy (w przypadku nazw 
pospolitych) ma zdolność wyodrębniania z rzeczywistości klas poszczególnych jej 
elementów. Nie czyni tego jednak w sposób do końca zgodny z rzeczywistością, 
obiektywny i uporządkowany, lecz najwyżej – adekwatny. Stąd też z reguły trafnie 
określamy najbliższe nam realia, natomiast różnie bywa z rzeczywistością niedo-
strzegalną zmysłowo. Jako użytkownicy języka naturalnego posługujemy się tysią-
cami leksemów, których treść denotuje byty nieistniejące lub o statusie ontologicz-
nym dość podejrzanym, a które – użyte w zdaniach (pamiętajmy, że to zdanie lub 
jego równoważnik jest właściwym, złożonym, znakiem języka) – nabierają wcale 
konkretnych konturów znaczeniowych.

Nikt jednak nie uzna za elementy fantastycznej, językowej creatio ex nihilo lek-
semów typu Bóg, anioł, diabeł, przeznaczenie, los tudzież licznych innych pojęć ogól-
nych (uniwersaliów) itd., choć nie są zmysłowo dostępne. Wniosek: język jest fan-
tastyczny (tzn. kreuje rzeczywistość fantastyczną) nie wtedy, kiedy nieadekwatnie 
orzeka o rzeczywistości realnej, a wtedy, kiedy buduje świat niezgodny z jego (uwa-
runkowanym przez nasz język narodowy) obrazem, który „posiadamy w głowach”. 

13 Podobnie dzielił językowe sposoby ewokowania fantastyczności w SF Ryszard Handke, twier-
dząc, że mamy tu do czynienia głównie z (mniej go interesującym) opisywaniem – lub z nazywaniem, 
zwłaszcza za pomocą neologizmów. Pisał: „Neologizmy właściwe fantastyce naukowej to przede 
wszystkim każde nazwanie zmyślonego elementu fantastycznego świata. […] Występuje tu właśnie 
nazywanie naśladujące sytuację, kiedy nowe zjawiska i przedmioty wymagają nowych terminów, nie 
zaś opisanie odwołujące się do rzeczywistości realnej, dającej się ująć i przedstawić środkami fikcji 
werystycznej. Nazwanie inspirujące wyobrażenie czegoś, co nie istnieje, jednocześnie wyobrażenie to 
utrudniające, czyniące je nieostrym, tak właśnie, jak tego trzeba, by świat przedstawiony science fic-
tion stał się wyobrażalny, a przecież różny od stanowiącego układ odniesienia tych wyobrażeń rzeczy-
wistego świata, jakim go postrzegamy” (cyt. Handke R., Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy 
poetyki, Kraków 1969, s. 93). Do „naśladowania sytuacji, kiedy nowe zjawiska i przedmioty wymagają 
nowych terminów” powrócę niebawem.

14 A także wyrazistych dla czytającego neosemantyzmów i oznaczających obiekty fantastyczne 
łączliwych związków wyrazowych, typu miecz laserowy.
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Zdanie kot zastanowił się nad zadaniem, traktowane dosłownie, a nie metaforycznie, 
będzie konstytuowało rzeczywistość fantastyczną, ponieważ w zestaw cech zna-
czenia przypisywanych leksemowi kot nie wchodzi umiejętność zastanawiania się 
ani w ogóle abstrakcyjnego myślenia15. Zaś zdanie mój Anioł Stróż mnie przed błędem 
ustrzegł nie ukonstytuuje rzeczywistości fantastycznej, bo istotną funkcją Anioła 
Stróża, wchodzącą w zestaw przysługujących mu możliwości, jest właśnie ochrona 
człowieka przed skutkami jego błędów. Natomiast zdanie odziany w śliczną sukienkę 
mój uśmiechnięty Anioł Stróż zwrócił mi na to uwagę będzie kreowało rzeczywistość 
fantastyczną, jeśli tylko określenie Anioł Stróż nie będzie metaforycznym określe-
niem kobiety. Zbyt rozbudowany jest zestaw cech ludzkich przypisywanych w tym 
zdaniu Aniołowi Stróżowi. Podobnie, konwencjonalny obrazek Anioła Stróża pochy-
lającego się nad przechodzącym przez kładkę dzieckiem zaliczyłbym do dziedziny 
fantastyki, ale w tym artykule mówimy nie o ikonografii, a o tworach językowych. 

Wniosek stąd taki, że każdy element fantastyczny, który współtworzy, współ-
konstytuuje fantastyczną rzeczywistość dzieła, można przedstawić jako quasi-de-
notat, którego istnienie jest sugerowane przez swego rodzaju nienormalne użycie 
języka w tekście tegoż dzieła, pod warunkiem, że jest ono intencjonalne i zgodne  
z literacką konwencją. 

Nienormalne użycie języka jest wszelako określeniem dość ogólnym. Uściślić 
je będę mógł dopiero po przedstawieniu odpowiedniej liczby przykładów i rów-
noczesnym poddaniu ich szczegółowej klasyfikacji, jak również pokazaniu drugie-
go rodzaju markerów fantastyczności – wstępnie określonych w tym miejscu jako 
tematyczno-fabularne, a które kreować będą rzeczywistość fantastyczną, mimo 
że język użyty w akcie kreacji na ogół będzie „normalny”, standardowy i zgodny  
z posiadanym przez nas w umyśle obrazem świata. 

Na razie załóżmy, że „nienormalność” użycia języka może być lepiej lub gorzej 
widoczna. Z językowymi markerami fantastyki mamy do czynienia w wypadku nie-
normalności dobrze widocznej i zgodnej z gatunkową konwencją, polegającej na 
deformowaniu tego, obecnego „w naszych głowach”, porządku, który język narzuca 
naszemu widzeniu rzeczywistości. Środkiem przeprowadzania tej deformacji jest 
zwykle odpowiednia leksyka (neologizmy lub kontekstowe fantastyczne neose-
mantyzmy). Oczywiście istotnymi narzędziami budowania językowego obrazu rze-
czywistości są też kategorie gramatyczne, i one także mogą być świadomie mody-
fikowane16, ale nimi zajmować się tu nie będę, gdyż młody Lem nie imał się takich 
przedsięwzięć.

O obecności takich językowo kreatywnych markerów fantastyczności możemy 
mówić na poziomach: słowotwórczym, wyrazowym i frazeologicznym oraz całego 
słownika, który w swoim całokształcie pozwala klasyfikować wszelkie fenomeny 
wedle określających je części mowy, wskazywać niezbędne do opisu świata pola 
tematyczne, sugerować możliwe współzależności fenomenów (łączliwość wyra-

15 Leksem kot w momencie, w którym w znaczeniu tego leksemu będzie się mieściła cecha zdol-
ności do abstrakcyjnego myślenia (a więc jego znaczenie istotnie się zmieni), należy nazwać neose-
mantyzmem uzyskanym przez umieszczenie w fantastycznym kontekście (cyt. Handke R., Polska proza 
fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Kraków 1969, s. 108) lub neologizmem funkcjonalnym (tamże 
s. 90). Na określenie sytuacji, w której znaczenie leksemu w tekście jest wydatnie modyfikowane z racji 
umieszczenia go w niestandardowym, fantastycznym kontekście, a nie jest to znaczenie przenośne lub 
przypadkowo uzyskane, należałoby powołać (niewygodny niestety) termin: „fantastyczny neoseman-
tyzm kontekstowy”.

16 Jak tego dowodzą modne ostatnio feministyczne manipulacje kategorią rodzaju.
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zów), pokazywać hierarchie znaczeń (łańcuchy hiponimiczno-hiperonimiczne) i zna-
czeniowe pokrewieństwa (gniazda wyrazowe / rodziny wyrazów) itd. 

Natomiast z językowo tradycyjnymi, a więc niezwracającymi swą formą uwa-
gi odbiorcy i „językowo przejrzystymi”, tematyczno-fabularnymi markerami fan-
tastyczności mamy do czynienia, kiedy to, co ściśle językowe wydaje się mniej 
wpływać na kreowanie fantastycznego. Tu większe znaczenie będzie miało np. za-
chowanie bohatera, modalność jego wypowiedzi, obecność motywów, które będą 
fantastyczne na mocy tego, czym są w świecie powieści (i jaki byłby ich status w 
świecie realnym, gdyby w nim zaistniały), bez względu na to, jak zostały językowo 
wykreowane. Oczywiście te „pozajęzykowe” markery fantastyczności nie będą w 
pełni pozajęzykowe (wszak mają charakter literacki, wykreował je tekst) i w sensie 
bardzo ogólnym też będą się opierać na nienormalnym użyciu języka, który wszak, 
zastosowany prawidłowo, powinien mówić o tym, co istnieje i jest ważne, a nie 
o tym, czego nie ma, jak uczą Paula Grice’a konwersacyjne reguły jakości i istot-
ności17, które co prawda gwałci cała literatura piękna, ale ta fantastyczna chyba 
najbardziej. 

Można więc powiedzieć, że w sytuacji użycia markerów obywających się bez 
językowego nowatorstwa, to, co językowe, będzie tylko nieco mniej ważne niż 
zasadnicza niezgodność między obecnymi w rzeczywistości przedstawionej fan-
tastycznego dzieła fenomenami – a doświadczeniem i wiedzą, które są udziałem 
historycznie adekwatnego czytelnika.

Podział ten wydaje się zgodny z klasycznie wyróżnianymi dwoma kryteriami 
fantastyczności18. Obecność nowatorskich językowo markerów fantastyki zapew-
nia spełnianie kryterium ujętej w granice konwencji literackich niezgodności tego, 
co przedstawione w tekście, z empirycznym doświadczeniem odbiorcy (o ile „do-
świadczeniem odbiorcy” nazwiemy nie to, czego odbiorcy dzieła realnie zaznali lub 
mogli byli zaznać, lecz to, co są oni w stanie nazwać bez językowego eksperymen-
towania19).

Natomiast obecność lub nieobecność przezroczystych językowo markerów fan-
tastyczności informuje, czy wypadki przedstawione w utworze są zgodne lub nie 
z kryterium fantastyczności zwanym brakiem immanentnej konsekwencji przed-
miotowej (tj. ontologicznej jedności świata przedstawionego). Czy immanentna 
konsekwencja jest zachowana, czy nie jest – rozpoznajemy zwykle po zachowaniu 
bohatera, jego reakcji na to, co napotkał.

17 Zwięzła informacja, np. Kiklewicz A., Reguły konwersacji H.P. Grice’a: pragmatyka czy semantyka?, 
„Linguistica Copernicana” 2011, nr 2 (6), s. 28 –33.

18 Przypominam, że podziału gatunkowego fantastyki można dokonać na podstawie trzech kryte-
riów: „I – stopień braku możliwości stwierdzenia zgodności między światem przedstawionym utworu 
(lub częścią tego świata) a obowiązującą, ogólnie uznaną za prawdziwą, wizją świata rzeczywistego; 

II – fakt zachowania lub nie w całym utworze tzw. immanentnej konsekwencji przedmiotowej, czy-
li po prostu ontologicznej jednolitości świata przedstawionego (zachowywanie raz w nim przyjętych 
praw istnienia rzeczywistości i praw rządzących ludzkim życiem); 

III – fakt skonstruowania rzeczywistości utworu tak, aby panująca w niej przyczynowość kon-
sekwentnie była zgodna lub niezgodna (wypadek utopii negatywnej) z wymogami moralności” (cyt. 
Kajtoch W., Jak badać literaturę popularną? Kolejna odpowiedź, [w:] J.Z. Lichański, W. Kajtoch, B. Trocha, 
Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje”, Wrocław 2025, s. 50). Pierwsze dwa kryte-
ria służą do wyodrębnienia literatury fantastycznej spośród innej.

19 A już absolutnie nie ma mowy o zgodności lub niezgodności stanu przedstawianego z obiektyw-
nym – lub choćby realnym – stanem rzeczy, bo o świecie mamy pewną tylko tę wiedzę, której realnie i 
bezpośrednio dostarczyły nam zmysły (a przynajmniej nam się tak wydaje) – więc mowa tu jest raczej 
o obrazie rzeczywistości adekwatnym, a nie obiektywnie prawdziwym. 
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Krótki przegląd nowatorskich językowo markerów fantastyczności

Językowo nowatorskie markery najpełniej spełniają swoje zadanie, gdy skła-
dają się na choćby cząstkowy system podobny do swoistego dla języka naturalne-
go, rzeczywistego systemu, dzięki któremu możemy w procesie semiozy „opano-
wać”, „ogarnąć” rzeczywistość, w której istniejemy. System poznawczy świadomie 
wykreowanego języka tekstów fantastyki naukowej składa się jednak z elementów 
denotujących nie tyle rzeczywistość realnego świata, co rzeczywistość wymyśloną 
i (w przeciwieństwie do rzeczywistości dzieła realistycznego) eksponującą to, że 
jest wymyślona, fantastyczna, choć prawdopodobna. Cały obraz świata, stworzony 
w znacznej mierze siłą sztucznie wykreowanych „fantastykonośnych” elementów 
językowych (choć nie tylko ich), użytych do tworzenia tekstu dzieła fantastyczno-
naukowego, jest więc obrazem sztucznie wykreowanego świata fantastycznego20. 
Ten sztuczny język tekstu fantastycznego dzieła ogarnia ów sztuczny świat tymi 
wszystkimi sposobami, jakimi ze światem realnym radzi sobie język naturalny21. 
Markery, o których tu mowa, najczęściej nieusprawiedliwione żadną pozaliteracką 

20 Z mojego wywodu wynika więc – mam nadzieję – ten wniosek, że w przypadku braku markerów 
fantastyczności świat przedstawiony dzieła jest realistyczny, a w przypadku, kiedy są – jest fanta-
styczny. Liczba i rodzaj tych markerów bywają różne, więc świat dzieła może być bardziej lub mniej 
fantastyczny/realistyczny – prawie całkowicie albo tylko trochę. Niemożliwe jest też dzieło z tylko 
fantastycznym / realistycznym światem. Gdyby dzieło mogło być tylko realistyczne – nie byłoby lite-
raturą piękną, lecz naukowym artykułem, natomiast dzieło tylko fantastyczne nie byłoby zrozumiałe.

21 Dokładniej – sztuczny język tekstu dzieła kreuje sztuczny świat rzeczywistości dzieła, ale spra-
wia wrażenie, jakby go poznawał i oswajał, bo na tym polegają „czynności poznawcze” naturalnego 
ludzkiego języka. Ów język fantastycznego tekstu tym lepiej język naturalny naśladuje, im bardziej 
jego system leksykalny swoją strukturą przypomina strukturę słownika realnego języka, zdolnego do 
semiozy (a zatem budowania i porządkowania znaczeń). Natomiast podobieństwa gramatyczne np. 
polszczyzny, w której napisano dzieło (która zatem stworzyła jego tekst), i polszczyzny realnej są rze-
czą oczywistą. Modyfikacje zasadniczo można przeprowadzać tylko na terenie słownictwa. Polszczy-
zna gramatycznie zmodyfikowana byłaby raczej niezrozumiała. Zresztą te modyfikacje słownictwa nie 
mogą być zbyt rozległe. Polscy badacze języka SF podkreślają, że neologizmy są liczne i konieczne 
dla tego gatunku: „Fantastyka naukowa bez neologizmów obejść się nie może” (cyt. Tambor J., Język 
polskiej prozy fantastyczno-naukowej, Katowice 1990, s. 21), „dominującą pozycję w dziedzinie środ-
ków językowych służących do kreowania fantastycznych składników świata w science fiction zajmuje 
neologizm” (Handke R., Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, Wrocław – Warszawa 
– Kraków 1969, s. 83), ale napotkałem też opinię: “In spite of the foregoing outline, there are not as 
many new things in the science fiction universe as might be intuitively thought. There are maybe half a 
dozen new inventions (and hence new words to refer to them) in the ‘hardest’ of ‘hard’ science fiction 
novels. Even episodes of that most neologising series, Star Trek (in all four TV incarnations), rate at 
most a couple of neologisms per programme. I am discounting, here, neologisms such as warp-drive, 
warp-core, transporter, photon torpedo, Klingon, and the like as being so familiar to even the most 
casual Star Trek reader that they cannot really count as «new» neologisms, having become a generally 
recognised part of the wider culture. Clearly, the perception that science fiction is full of new coinages 
must be because it is a feature that marks it out from other genres. So it is not that science fiction 
is packed full of neologisms, but it is the case that it has more than are encountered in mainstream 
literature” (Stockwell P., The Poetics of Science Fiction, Manuscript copy, Longman 2000, s. 107–108); 
„Indeed, neologism is the feature that most often appears in parodies of the genre, reflecting and ri-
diculing the perception of the miraculous technology that has powers in proportion to the complexity 
and obscurity of its name” (tamże, s. 106). Różnica w opiniach może sugerować, że albo możliwości 
języka polskiego w tworzeniu neologizmów są większe niż języka angielskiego, albo że różne podga-
tunki SF wymagają różnej „intensywności neologizmotwórczej”, albo że badacze polscy nie rozdzielili 
materiału językowego pochodzącego z Lemowskich parodii SF od materiału tekstów SF pisanej na 
serio. Przekonanie o obecności neologizmów jako cesze gatunkowej SF jest zaś wspólne dla trzech 
cytowanych wyżej badaczy. Wydaje się natomiast, że dla prowizorycznego rozstrzygnięcia problemu 
różnej zdolności angielszczyzny i polszczyzny do tworzenia neologizmów SF dodatkowo można było-
by się zapoznać ze stosownymi pracami badającymi problem na przykładzie innego języka słowiań-
skiego (np. Стасива Г. Д. Русский научно-фантастический дискурс xx в. как лингвориторический 
конструкт. Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Сочи 
2009; Белоусова Е. А., Окказиональное слово в произведениях современной научной фантастики. 
Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Майкоп 2002 – tam 
też bibliografie).
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potrzebą komunikacyjną, powinny ukonstytuować taki quasi „system językowy”, 
który jak najsprawniej „udaje” system realny.

Jak język „poznaje świat”? Z chwilą pojawienia się nowego obiektu w polu wi-
dzenia użytkowników – prędzej czy później pojawia się nieoficjalna lub oficjalna  
(a najczęściej obie równocześnie) jego nazwa własna, na podstawie której tworzo-
ne są skróty i inne derywaty. To droga pierwsza i niezbyt długa. 

Proces bardziej złożony ma miejsce w przypadku pojawienia się w widzianym 
przez nas świecie nowej klasy obiektów. Z reguły najpierw zapożyczamy jej na-
zwę z języka obcego (np. angielski kompiuter), od razu umieszczając ją w słowniku  
w ramach określonego pola semantycznego/pojęciowego i łańcucha hiponimiczno-
-hiperonimicznego (kompiuter to rodzaj maszyny liczącej). Następnie określenie pol-
szczy się (komputer) i zaczyna odmieniać, a także podlegać derywacji (komputerek), 
a w tych ramach tworzone są także jego socjolektalne synonimy (komputer – komp). 
Bywa jednak, że korzystamy z już ustalonego zasobu form językowych, tworząc 
neosemantyzmy (np. wyraz kasa kiedyś określał miejsce załatwiania spraw pienięż-
nych, potem urządzenie, a w końcu w potocznej polszczyźnie stał się synonimem 
gotówki) i wtedy od razu to określenie ujawnia pełnię możliwości. 

Trzecim sposobem reakcji na nowość jest powołanie do życia nowego wyrazu 
zwanego neologizmem, utworzonego od tych już w polszczyźnie funkcjonujących 
(np. od wyrazów kierować, kierunek utworzono, kiedy pojawiła się potrzeba, słowa 
kierownik, kierowniczy (jako przymiotnik lub rzeczownik osobowy), potem kierowca. 

Na zakończenie skrótowego przeglądu tych podstawowych wiadomości z gra-
matyki wspomnę, że wspomniane procesy poszerzania możliwości znaczeniowych 
słownictwa zachodzą: 

1) w sytuacji, kiedy następują rzeczywiste zmiany w realnym świecie; 
2) kiedy pojawiają się nowe (lub zmieniają stare) grupy społeczne i pragną nazy-

wać świat po swojemu; 
3) kiedy powstaje potrzeba związana ze świadomą ludzką działalnością  

w rodzaju politycznej, handlowej, literackiej. 
Ludzie językowo kreują rzeczywistość w ramach poszukiwania indywidualnego 

stylu, dla zabawy, dla osiągnięcia propagandowych lub innych realnych korzyści (np. 
sugestywnie kłamiąc) – albo uprawiając sztukę i literaturę, zwłaszcza fantastyczną. 

Przede wszystkim więc powinniśmy spotkać w tekstach nas interesujących 
wszystkie konieczne rodzaje specjalnie dla potrzeb utworu wymyślonych pseudo-
nazw własnych, przykładowo takich jak:

–  pseudoantroponimy (Geanin, Atlantydzi22, Areanthropos, Dar Wiatr, Niza Krit23); 
– pseudotoponimy (Meoria);
– pseudochrematonimy – nazwy instytucji (Instytut Planowania Przyszłości, 

Święto Obalenia Granic, Pałac Mechaneurystyki, Międzynarodowe Biuro Regulacji Kli-
matów, Najwyższa Rada Naukowa, Instytut Areologii, Instytut Astronautyki Ogólnej  
i Doświadczalnej, Instytut Mechaneurystyki Ogólnej w Meorii) szczególnie pomocne  
w budowaniu wizji porządku społecznego;   

22 Utworzono od Pakt Północnoatlantycki, ale można ten wyraz traktować jako onimiczny neo-
semantyzm, bo przecież zasadniczo była to nazwa mieszkańców mitycznej Atlantydy. Inna wersja – 
Atlanci.

23 Dwa ostatnie przykłady z Mgławicy Andromedy Iwana Jefremowa. W swojej poważnej twórczo-
ści Lem rzadko tworzył fantastyczne imiona i nazwiska. Niekiedy w roli fantastycznej mogą wystąpić 
antroponimy autentyczne, lecz nieznane czytelnikowi, jak w Przenicowanym świecie Arkadija i Borisa 
Strugackich imiona i nazwiska albańskie (porucznik Czaczu).
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– pseudochrematonimy – nazwy urządzeń technicznych (Kosmokrator, Biały Me-
teor, Turing – jako nazwa własna komputera);

– pseudoergonimy („O śmiejącym się Turingu”, „Symfonia pożegnalna”, „Romans  
z automatem”), których obecność pozwala stworzyć iluzję fantastycznego istnienia 
danej kultury. 

Sztucznych zapożyczeń we wczesnych utworach Lema nie udało się znaleźć, 
zwłaszcza że określam tu jako „sztuczne” nie tyle prawdziwe zapożyczenia z języ-
ków obcych, co pseudozapożyczenia z innych fantastycznych światów literackich 
– w rodzaju leksemu robot, który został obmyślony przez Karela Čapka dla potrzeb 
dramatu R.U.R. (1920)24, a przede wszystkim nie znalazłem wszystkich owych qu-
asi-naukowych „terminów technobabble” w rodzaju hiperprzestrzeń, nadprzestrzeń  
i podprzestrzeń będących kalkami angielskich hyperspace i subspace. Niewykluczone 
jednak, że uważna kwerenda w tekstach radzieckiej SF zostałaby uwieńczona po-
wodzeniem25. Natomiast zdarzają się w badanym materiale realne cytaty z języków 
obcych, np. angielskiego, które wzmacniają wymowę powieści26.

Ponadto język tekstu wczesnych fantastycznonaukowych powieści Lema po-
winien po części zawierać słowa realnie, w języku naturalnym nieistniejące, lecz 
zrozumiałe (wykreowane neologizmy), które składają się na fantastyczny pseudo-
słownik – przy tym taki, który „udawałby” słownik rzeczywisty w jego całokształ-
cie. Nie chodzi tu jednak o sytuację, kiedy zestaw wymyślonych słów tworzy  
w miarę kompletny język sztuczny (np. elficki czy klingoński), bo taka sytuacja raczej 
nie występuje ani w starszej polskiej SF, ani w którejkolwiek z wczesnych powieści 
Lema. Chodzi mi raczej o pozory, o zaznaczenie kreacją leksykalną, że fantastyczny 
pseudojęzyk dzieła, gdyby jego tworzenie kontynuowano i powstałby – mógłby 
pełnić funkcje poznawcze analogiczne do takich funkcji języka naturalnego, to zna-
czy w procesie semiozy „obejmować”, „opanowywać” fantastyczną rzeczywistość. 

Język tekstów wczesnych utworów Lema charakteryzuje się takim słownic-
twem, które rzeczywiście sugeruje, że mogłoby ono rozwinąć się do rozmiarów 

24 Należy dodać, że z fantastykotwórczym pseudozapożyczeniem mielibyśmy do czynienia, zanim 
słowo robot upowszechniło się w języku czeskim, a potem pojawiło się już w licznych językach euro-
pejskich – stało się więc w nich zapożyczeniem rzeczywistym.

25 Można wspomnieć tutaj o innym wykorzystaniu zapożyczeń z realnego języka, które w „alter-
natywnej historii” Zygmunta Miłoszewskiego zauważyła Małgorzata Kita. Polska tu przedstawiona 
znalazła się w układzie geopolitycznym, w którym dominującą rolę odgrywa Francja i w konsekwencji 
nastąpiła frankofonizacja języka polskiego. Bohater, nieznający francuskiego i „równoległej” historii 
kraju, ma kłopoty ze zrozumieniem wypowiedzi, z powodu słów typu: wszebiście, iper git, anawa, krepa, 
kreperia, korbiarz, korba, derier, szatynka (od „châtier”, czyli „karać”). Patrz Kita M., Rzeczywistość stwo-
rzona słowami. Galicyzmy jako element «języka alternatywnego» w Jak zawsze Zygmunta Miłoszewskiego, 
[w:] B. Ciesek-Ślizowska, B. Duda, E. Ficek, K. Sujkowska- Sobisz (red.), Reprezentacje świata w dyskur-
sach (modele, obrazy, wizje),  Katowice 2019, s. 309–315. Taka modyfikacja języka powieści czyni jej 
fantastyczną wizję bardzo przekonującą.

26 Patrz fragment Obłoku Magellana opisujący „wizytę” astronautów na wymarłym „księżycu 
Atlantydów”: „Teraz, gdy znowu nabraliśmy wysokości, dostrzegłem litery biegnące płasko przez całą 
szerokość lądowiska. Tworzyły słowa: FOR ARMY JETS ONLY […] Jeszcze jeden wytrysk płomieni z 
dziobu i sunąca nam naprzeciw wypukła, srebrna ściana zmniejszyła pęd tak dalece, że smużące pasma 
rozpadły się w litery. Odczytałem: A. I. S. O. 6. Ameta po raz ostatni włączył deceleratory. Poprzez 
bijący z dzioba blady płomień widać było przebiegające litery: U–N–I–T–E–D S–T–A–T–E–S. W oknie 
mignęło wysięgowe ramię kratowe i ukazały się dalsze słowa: I–N–T–E–R–S–T–E–L–L–A–R F–O–R–C-
–E. Przepłynęła pusta część burty, tak powoli i blisko, że wyraźnie znaczyły się podłużne zgrubienia 
w miejscach spojeń. Potem przesunęła się wielka pięcioramienna gwiazda i znowu litery: A. I. S. O. 6 
UNITED. Napis powtarzał się. Zrobiliśmy pełne okrążenie. – Co znaczą te słowa? – spytałem Ametę. 
– Nie wiem – odpowiedział, nie odwracając głowy” (Cyt. Lem S., Obłok Magellana, Kraków 1970, s. 
318–319). Odpowiedź Amety czyni z angielskiego język martwy, a językowy cytat – pseudocytatem. 
Realny czytelnik z łatwością ustaliłby znaczenie napisów. W rzeczywistości fantastycznej Obłoku… 
kultury amerykańskiej od wieków już nie ma.
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leksykonu takiego sztucznego języka, osiągnąć jego możliwości, a wtedy ten ję-
zyk stałby się prawdziwym pseudojęzykiem zdolnym stworzyć obraz fantastycznej 
pseudorzeczywistości. 

Po pierwsze, Lemowski fantastyczny leksykon nie tylko zawiera wymyślone lek-
semy proste, konwencjonalnie oznaczające klasy elementów rzeczywistości (w tym 
wypadku także wymyślonej, sztucznej), lecz także leksemy będące wynikiem regu-
larnej derywacji tychże leksemów. W rezultacie pojawiają się całe grupy wyrazów 
pokrewnych w rodzaju: trion – trionowy, trionownia, wyrażenia złożone (emisja trio-
nowa, ekran trionowy, fantom trionowy), a nawet frazeologizm (mieć [coś] trionem). 

Po drugie, w ramach gospodarowania morfemami polskimi lub zapożyczonymi 
tenże leksykon poszerza się o grupy słowotwórczych złożeń typu: gwiazdotrysk, 
gwiazdospad, gwiazdokrążca. 

Tak rozumiane słowotwórstwo prowadzi do powstawania całych rozległych ro-
dzin wyrazowych w rodzaju: 

– astrator, astrogacja, astrogator, Astrogatorzy, astrokar, astrokompas, astron, astro-
nauta, astronautyczna stacja pośrednia, astronautyczny, astronautyka, astrozoolog, 
astrozoologiczny, astrozoologia; 

– telefor, teleran, telewizyta; 
– mechaneurysta, mechaneurystyka, mechanoautomat; 
– wideo, wideomiraż, wideoplastyk, wideoplastyka, miraż wideoplastyczny, panora-

ma wideoplastyczna, sala wideoplastyki; 
kosmodroma, kosmodromia, kosmodromia galaktyczna, kosmodromista. 
Są to rodziny albo całkowicie wymyślone, albo mieszające określenia rzeczywi-

ste z wymyślonymi. Zabawnym przykładem tych drugich jest grupa nazw urządzeń 
do rozpędzania cząstek elementarnych: cyklotron, algotron, synchrotron, bewatron, 
kawitron, ralitron, mikrotron, rhumbatron. Część nazw jest autentyczna, część fikcyj-
na, a do tego obok neologizmów występują neosemantyzmy27. 

Na bazie wymyślonych wyrazowych rodzin fantastycznego pseudosłownika 
tworzą się rozległe pola wyrazowe, pojęciowe i tematyczne (zupełnie tak, jak się 
to dzieje w leksykonach języków realnych), które wyznaczają fragmenty rzeczy-
wistości wymyślonej – pozornie ją określając, a tak naprawdę kreując, czy też czę-
ściowo kreując. Innymi słowy – różnorodne neologizmy i neosemantyzmy generują 
pola wyznaczające granice i podziały wymyślonej, fantastycznej rzeczywistości na 
tychże zasadach, na jakich realne pola słownikowe obsługują światy rzeczywiste, 
a raczej obrazy tych światów istniejące w głowach użytkowników danego języka i 
komunikatach (tekstach) w tym języku sformułowanych

Czasem też pola wykreowane uzupełniają te realne. Na przykład Lem zaintere-
sował się tworzywami sztucznymi. Około 1953 roku realne pole wyrazowe obej-
mowało nieliczne nazwy, np.: bakelit, celuloid, galalit, ebonit, sztuczny jedwab (wraz  
z utworzonymi od nich derywatami) – Lem poszerzył je, powołując do życia jesz-
cze bersil, kameks, lucyt, synklit. Ponieważ pasjonował się elektroniką, rozbudował 
wątłe wtedy (np. maszyna licząca, sumator, komputer, arytmometr + derywaty) pole 
maszyn liczących, i to za pomocą licznych wymyślonych nazw własnych i pospo-
litych. Uzyskał potężne tematyczne pole, dzięki nagromadzeniu nazw i określeń  
w rodzaju: czołowa tarcza Mózgu, Mózg Elektronowy, Główny Mózg, myślący me-

27 Patrz: Kajtoch W.,  Słownik retrofantastyki 6, „Sfinks” zima 2022, nr 67, s. 132; Słownik retrofanta-
styki 5, „Sfinks” zima 2021, nr 66, s. 130 i 142.
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chanizm, pamięć mechaniczna, centralny mózg elektryczny, miedzianomózgi potwór, 
podręczny mózg elektronowy, elektromózg, Turing, Wielki Generalny Automat Turinga, 
Wielki Generalny Turing, próżniowa machina licząca, gyromat, kieszonkowy analizator, 
matematyczny analizator, mikroanalizator chemiczny, podręczny analizator, podręczny 
elektroanalizator, przyboczny analizator, automat-analizator, umieszczonych w róż-
nych kontekstach i derywowanych (np. aby uzyskać inne części mowy). Na uwagę 
zasługuje pojawienie się w ramach tego pola form synonimicznych typu mózg elek-
tryczny, mózg elektronowy, elektromózg, dzięki czemu bardziej udatnie udawało ono 
pole realnego leksykonu. 

Innym rozbudowanym słownikowym polem jest w języku pierwszych powieści 
Lema tematyczne pole automatyki (automat, automat-analizator, automat budowlany, 
automat dozorujący, automat grzejny, automat katalogujący, automat matematyczny, 
automat obsługujący, automat pilotujący, automat pogotowia technicznego, automat 
sterujący, automat tłumaczący, automatyczny magazyn, mechanoautomat, nastawnia 
automatów sterujących, pilot-automat, Wielki Generalny Automat Turinga, oraz parę 
określeń robotów: pilot-robot, robot sterujący). 

Na szczególną uwagę zasługują metody tworzenia takich pól. Niekiedy bywają 
dość proste, jak np. w przypadku „pola rzeczy sztucznych”, powstałego przez opa-
trzenie różnorodnych przedmiotów czy zjawisk określeniem przyznającym im ce-
chę sztuczności: sztuczna grawitacja, sztuczne serce, sztuczne słońce, sztuczny klimat, 
sztuczny księżyc, sztuczny satelita, przy tym dodatkowo w świecie Obłoku Magellana 
„powstały” obiekty bardziej rozbudowane, jak sztuczny księżyc Atlantydów, Czwarty 
Sztuczny Satelita, prymitywny sztuczny księżyc. 

Najciekawsze jednak rezultaty dało w pierwszych powieściach Lema tworzenie 
kolejnych pól fantastycznego leksykonu poprzez interferencję pól charakterystycz-
nych dla różnych dziedzin rzeczywistości – realnej i fantastycznej. 

Na przykład połączenie leksyki obsługującej realną dziedzinę żeglugi morskiej  
z leksyką, która miałaby obsługiwać jeszcze hipotetyczną sferę lotów kosmicznych, 
pozwoliło wykreować sfery powieściowej rzeczywistości wyznaczane przez lekse-
my i określenia: drugi astrogator, gródź (na statku kosmicznym), gródź atomowa, gródź 
szczelna, kajuta (na statku kosmicznym), kapitan (okrętów kosmicznych), kapitan da-
lekiej żeglugi, kapitan dalekiej żeglugi gwiazdowej, kapitan gwiazdowy, komora kotłowa 
(rakiety), kwarcowe banie, w których wrzał niegdyś płynny metal, muzeum okrętów ko-
smicznych, okręt gwiazdowy, okręt gwiezdny, okręt nadprogowy, okręt pozaukładowy, 
płyty pancerne okrętu (kosmicznego), pokład (statku kosmicznego), pokład gwiazdo-
wy, pokład spacerowy, statek gwiazdowy, sternik (na statku kosmicznym), sterownia 
(statku kosmicznego), stocznia okrętów pozaukładowych, wachtowy (funkcja astro-
nauty), wrak siarkowy, żegluga gwiazdowa, żegluga międzyplanetarna; 

– połączenie pola lotów kosmicznych i pojęć z dziedziny artylerii dało: pocisk, 
pocisk bezludny, pocisk bezpośredni, pocisk gwiazdowy, pocisk jednoosobowy, pocisk 
osobowy, pocisk OSS, pocisk promienisty, pocisk zwiadowczy, pęk pocisków;

– połączenie lotów kosmicznych i kolejnictwa: pociąg rakietowy, pociąg stratosfe-
ryczny, peron satelitów, tor, na który wchodzi rakieta, dworzec rakietowy. 

Bywają te kontaminacje pól bardzo rozbudowane, ale mogą być też i zreduko-
wane wręcz do jednego wyrażenia, jak w przypadku wybiegu dla rakiet.

Pola pojęciowe/tematyczne zaczerpnięte ze słownika służącego myślowemu 
opanowaniu realnej rzeczywistości i stanowiące kreację – współistniejące i na 
przestrzeni tekstu wymieszane, ostatecznie tworzą tekstowe obrazy rzeczywisto-
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ści niewiele mającej wspólnego ze światem realnym. Na razie jednak nie usiłowałem 
szczegółowo ich zbadać. Wystarczała mi świadomość, że na przykład w czasach 
pisania Człowieka z Marsa, Astronautów i Obłoku Magellana obraz powieściowego 
świata, w którym istniała powszechna komputeryzacja, mocno różnił się od obrazu 
świata realnego, w którym jej nie było. 

Aby podobieństwo słownictwa wykreowanego leksykonu fantastycznego do 
słownictwa leksykonu używanego w komunikowaniu o rzeczywistości realnej 
było kompletne, musi w ramach tego pierwszego pojawić się, choćby szczątkowo, 
słownictwo socjolektalne. Lem w Obłoku Magellana tylko próbował je wprowadzać. 
Mamy więc leksemy z profesjolektu pilotów kosmicznych: kasza (deszcz meteory-
tów) i towarówka (rakieta towarowa) oraz młodzieżowy derywat wsteczny wideo 
(od wideomiraż). Podobnie rzadko pojawiają się skrótowce Instytut Planowania Przy-
szłości / IPP, Ośrodek Szybkości Świetlnych/OSS lub ich formy skrótowe czy „potocz-
ne” odpowiadające nazwom oficjalnym, co daje pary synonimiczne w rodzaju: Rada 
Astrogatorów / Astrogatorzy, Centralna Nastawnia Mózgu Elektronowego / Centralna 
Nastawnia, czy wspomniana rakieta towarowa / towarówka.

Im bardziej fantastyczne, kreowane słownictwo powieści pod względem swo-
jej struktury przypomina słownik języka określającego świat uznany za realny  
(tj. ten, który dzięki naszemu językowi naturalnemu mamy „w głowie”), tym większe 
jest prawdopodobieństwo wiarygodności wizji tego, co fantastyczne. Powinniśmy 
więc mieć możliwość tworzenia łańcuchów hiponimiczno-hiperonimicznych z kreu-
jącego rzeczywistość fantastyczną słownictwa (i mamy: porównaj np. pocisk, pocisk 
bezludny, pocisk osobowy, pocisk jednoosobowy, pocisk bezpośredni, pocisk gwiazdo-
wy, pocisk OSS, pocisk promienisty, pocisk zwiadowczy), grup synonimicznych (okręt 
gwiazdowy, okręt gwiezdny, statek gwiazdowy, okręt pozaukładowy) i par antonimicz-
nych (pocisk osobowy, pocisk bezludny). Pod tym względem daleko jednak wykre-
owanemu słownictwu fantastycznemu do możliwości słownictwa danego języka 
naturalnego.

Oczywiście należy też pamiętać, że język naturalny to – najprościej rzecz uj-
mując – system znaków (słownik) i reguł ich użycia (gramatyka, a zwłaszcza fleksja  
i składnia). W dziele naśladowania w fantastyce języków naturalnych, w charakte-
rze „wisienki na torcie” pożądane też byłyby próby tworzenia fantastycznej grama-
tyki. Jednak – jak już wspomniałem – nie odnotowałem ich w tekstach pierwszych 
trzech powieści Lema. 

***

Sumując: Lem oczywiście pisał po polsku i przede wszystkim używał standar-
dowej polszczyzny swoich czasów. Ale w tekstach jego wczesnych dzieł można na-
potkać sporo leksykalnych innowacji, które – patrząc z ogólnojęzykowej perspek-
tywy – trzeba zakwalifikować najwyżej do grupy okazjonalizmów – a czas pokaże, 
czy także argotyzmów, część z których ostatecznie utrwali się na tyle, aby wejść 
do słowników języka polskiego28. Z pragmatyczno-genologicznego punktu widze-

28 Tak np. jak się to zdarzyło słowu astronauta, które to zapożyczenie (z angielskiego i francuskie-
go) – jeśli wierzyć Wielkiemu Słownikowi Języka Polskiego IJP PAN – trafiło w 1928 roku na łamy 
23 numeru pisma „Stadjon. Tygodnik poświęcony sprawom sportu i przysposobienia wojskowego”  
– i w ciągu kolejnych dziesięcioleci najprawdopodobniej m.in. dzięki Astronautom Lema – „zrobiło 
karierę”.
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nia zakwalifikowałem te innowacje do grupy „nowatorskich językowo markerów 
fantastyczności”, a powszechnie uważa się ich obecność za istotny element stylu 
gatunkowego SF. Nie przypominam sobie jednak, żeby ktoś zwrócił uwagę na to, że 
słownictwo składające się z owych markerów, z chwilą, gdy się w tekście dzieła roz-
winie, zaczyna tworzyć taki mały leksykon służący do opisu tego, co w dziele jest 
fantastycznonaukowe. Im bardziej przypomina on swoją strukturą rzeczywisty lek-
sykon języka naturalnego – tym bardziej przekonujący staje się świat fantastyczny 
dzieła. 

Krótki przegląd markerów fantastyczności tworzonych językiem 
nienowatorskim, a standardowym (przeźroczystych językowo).

O ile swoiste, nowatorskie językowo markery nie tylko wyznaczają fantastycz-
ność, ale ją też uprawdopodabniają, to te językowo przeźroczyste obsługują żywioł 
fantastyczności wręcz demonstracyjnej i narzucającej się. Stąd – jak sądzę – w dużej 
mierze zakłócają immanentną konsekwencję przedmiotową (IKP) świata utworu. 

Dużo zależy zwłaszcza od przedstawianej postawy narratora czy bohaterów. 
Jeśli reagują oni na fantastyczny fenomen bez oznak zdziwienia, IKP nie jest za-
kłócona, a fantastyczny element staje się „normalnym” elementem fantastycznego 
świata i jest to sytuacja typowa dla konwencji SF. Jeśli natomiast bohater reagu-
je na fenomen wręcz metafizycznym przerażeniem, zupełnie nie umie fenomenu 
i stworzonej z jego pomocą sytuacji sobie wytłumaczyć, bo w jego wizji świata 
powstaje – jak pisał Stanisław Lem w „Fantastyce i futurologii”: „okropna dziura, 
z której widmo się wynurza”29– wtedy mamy do czynienia z zakłóceniem czy też 
brakiem IKP. 

Stąd też zyskujemy możliwość podziału markerów fantastyczności wprowadza-
nych bez leksykalnego nowatorstwa na znacząco różniące się grupy. 

A. Motywów niewywołujących zdziwienia bohatera/narratora, choć dziwnych 
dla czytelników, a więc fantastycznych motywów (fenomenów) obecnych w świe-
cie przedstawionym utworu, w tym: 

– Tych fenomenów, o których odbiorca wie, że realnie nie istnieją, albo w ich 
istnienie powątpiewa, jak np. uniwersytet położony u stóp Apeninu Księżycowego; 
energetyczne równanie żywej komórki; strój, odmieniający kolor i deseń w zależności od 
temperatury; aparat/aparatura do przemiany energii atomowej (przed 1945 rokiem); 
cywilizacja pozaziemska30.

– Motywów, których realne odpowiedniki wprawdzie istnieją, lecz prawdopo-
dobnie są słabo czytelnikowi znane: atmosfera Marsa; całkowite i niepojętne odwró-
cenie pojęć31. 

– Motywów, których odpowiedniki w realnym świecie są rzadkie, lecz w rze-
czywistości utworu występują jako częste i pospolite: elektrownia atomowa; telefon  
(w Polsce roku 1953); zamek błyskawiczny (w Polsce do końca lat pięćdziesiątych) itd.

– Motywów, których odpowiedniki w realnym świecie są częste i pospolite,  
a w rzeczywistości utworu występują jako niezwykle rzadkie: papieros (jako rzad-

29 Cyt. Lem S., Fantastyka i futurologia, t. 1, Kraków 1973, s. 87.
30 Z oczywistych względów podaję tylko nieliczne przykłady, których liczny zbiór znajduje się  

w Słowniku retrofantastyki. 
31 Szerszy kontekst z tekstu Astronautów: „u podstawy opisu leżało to samo całkowite i niepojęte 

odwrócenie pojęć: autorzy «raportu» usilnie poszukiwali twórców ziemskiej cywilizacji technicznej, 
nawet nie domyślając się ich w ludziach”.
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kość), papuzica (jako choroba nieznana), pieniądz (jako coś już nieistniejącego), wirus 
(jako typ organizmu już wytępiony).

B. Motywów dziwnych dla zakładanych czytelników, ale też niewytłumaczal-
nych i wręcz szokujących dla narratora/bohatera o nich opowiadającego. W związ-
ku z tym można je podzielić na podgrupy wedle stopnia ich nieprawdopodobień-
stwa dla bohatera i pobudzania go do określonych zachowań, a zatem na grupy:

– Motywów mających w powieściowym świecie niepewny status – bohater 
może mieć jedynie niepewne hipotezy na ich temat (tu zwłaszcza wszystkie wy-
tłumaczenia poprzedzone wyrażeniem epistemicznym „być może”, np. Ja sądzę, że 
to jest rodzaj telewizora do porozumiewania się być może z Marsem, kolega Lindsay: że 
to jest odbiornik jakiegoś nieznanego lub zmodyfikowanego rodzaju energii. Przy czym 
nie jest wykluczone […] że jest to coś trzeciego, całkiem różnego w istocie od naszych 
przypuszczeń, ale także określenia nie poprzedzone tym wyrażeniem, jak na przy-
kład: galaretowata świecąca masa na kształt mózgu32; okaz fauny, a może i flory33).

– Motywów, możliwych do opisu, ale dokonywanego bez zrozumienia ich istoty 
– przykładowo bohater jest w stanie opisać kształt, ale nie zna funkcji fenomenu, 
albo zna funkcję lecz nie jest w stanie w pełni opisać kształtu. Np.: tajemnicza czar-
na gruszka34; coś wielkiego i czarnego35; wyrostek, coś w rodzaju czarnego, lśniącego, 
tępo zakończonego kabla ołowianego36; jakiś szklany kontur37. Tego typu motywy są 
szczególnie częste w Człowieku z Marsa, którego status genologiczny jest niepewny 
– znajduje się „w pół drogi” między fantastyką grozy a science fiction, jak na przy-
kład The Colour Out of Space (Kolor z przestworzy) H.P. Lovecrafta. 

– Motywów w świecie utworu i w realnym świecie czytelnika pospolitych i oczy-
wistych, ale opisywanych w sposób paradoksalny, lekceważący poznawcze stereo-
typy czy aksjomaty, by uzyskać efekt opisu niezgodnego z ludzkim punktem widze-
nia. Np.: worek rozcięty z przodu, z rurami na ręce i nogi38; palenie albo pożeranie jakiejś 
padliny, oblanej jej trupim sosem i zagotowanej w brudnej wodzie39; długie krople40 .

32 „Jakiś stwór z szalonego snu, metalowy stożek z galaretowatą świecącą masą na kształt mózgu?” 
(o Areanthropie z Człowieka z Marsa).

33 Szerszy kontekst: Stworzenie, o którym nie wiadomo, czy jest zwierzęciem, czy rośliną: „Oto 
okaz fauny, a może i flory marsowej […] Kąsa to dość nieprzyjemnie, ale można znieść”.

34 Jest to „pojemnik na część żywą Areanthroposa”. Szerszy opis: „Na długim stole stało kilka apa-
ratów, a tajemnicza czarna gruszka […] połączona była, jak zauważyłem, z czułym galwanometrem. On 
wydziela słabe prądy jak pobudzona, żywa plazma […]. Prądy podobne do tych, jakie daje pobudzony 
mózg ludzki […] gruszka posiada na dole dwadzieścia siedem cienkich drucików, jakby kabli, które łą-
czą się z odpowiednimi gniazdkami rozetki w maszynie. Badałem poszczególne odprowadzenia prądu  
z tych kabelków i, szczególna rzecz, niektóre reagują tylko na światło”.

35 To jest „konstrukcja budowana przez Areanthropa”. Szerszy opis: „koło Marsjanina stał Fink  
w piżamie, […] i zdawał się pomagać Areanthropowi w umocowaniu stalowej taśmy do czegoś wielkie-
go i czarnego, co leżało za podestem”.

36 Część ciała Areanthroposa lub narzędzie przez niego używane: „część drzwi zniknęła zupełnie 
i ukazał się w powstałym otworze wyrostek, coś w rodzaju czarnego, lśniącego, tępo zakończonego 
kabla ołowianego”.

37 Jedno z niezrozumiałych zjawisk fizycznych opisanych w utworze: „Był to czarny metalowy sto-
żek zakończony mackami, który opadał powoli, ruchem wirującym, jak liść z drzewa. Opadł, czarny  
i mały, przy maszynach i wpełzł pod nie. Po chwili wynurzył się, podniósł macki, jakiś szklany kontur 
zdawał się pęcznieć wokół niego”.

38 Ludzkie ubranie, być może tak widziane przez Marsjanina. Kontekst: „jeśli rozumie pojęcie 
śmieszności, to zapewne by go rozśmieszyły te zawijane, pokrajane, pofastrygowane i zszyte w jeden 
worek rozcięty z przodu, z rurami na ręce i nogi, nasze ubrania”.

39 Hipotetyczne postrzeganie przez Marsjanina gotowania i jedzenia przez człowieka.
40 Użyte przez mieszkańców Wenus określenie ludzi zamieszkujących Ziemię. Cytat: „Niepojęte 

było jednak to, że w ogólnym opisie dostrzeżonych zjawisk [istoty z Wenus] traktowały ludzi jako 
coś najmniej ważnego i zdawały się nie przypisywać im roli budowniczych i konstruktorów cywilizacji 
ziemskiej. «Raport» nazywał ludzi «długimi kroplami» […] i uważał ich za cząstki jakiejś większej, jedno-
rodnej masy, od której tylko chwilowo wyosobnili się w postaci owych «kropel»” (cytat z Astronautów).
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– Motywów, które wydają się bohaterowi niemożliwe do opisania: skompliko-
wana machina, zbudowana, nawiasem mówiąc, w sposób tak zdumiewający, po prostu 
nieludzki; widzenie bez światła41. 

– Motywów, które wydają się bohaterom i odbiorcom utworu z zasady niemożli-
we, bo były realnie (a może i nadal są) nie do pomyślenia w czasach pisania utworu: 
dyfuzja ciała przez płytę stalową bez podwyższenia ciśnienia i temperatury42; substan-
cja pozornie metaliczna obdarzona pobudliwością43; trzy macki44; maszyna bez części 
ruchomych45.

Generalnie grupa A gromadzi niektóre typy motywów, mających wzbudzać 
czytelnicze poczucie fantastyczności, składających się więc na to, co fantastyczne  
w świecie przedstawionym dzieła. Grupa B natomiast gromadzi motywy, które na-
dają się do tego, aby je opisywać w sposób sprzyjający poczuciu fantastyczności, 
chociażby nie były fantastyczne w realnym świecie odbiorcy. Opisy, o których tu 
mowa, należałoby teraz dokładnie zanalizować z retorycznego punktu widzenia  
– ale to już w kolejnym, ewentualnym artykule.

***
Spróbujmy na koniec spełnić obietnicę i zwięźle, lecz jasno objaśnić owo nienor-

malne użycie języka, swoiste dla naukowej fantastyki, zachowującej immanentną 
konsekwencję przedmiotową (IKP) i zarazem skłonną do wprowadzania leksykal-
nych modyfikacji. Ta fantastyka, która IKP nie zachowuje, mniej mnie w tym arty-
kule interesuje, bo z reguły posługuje się językiem standardowym i „przezroczy-
stym”, a właśnie takie użycie języka bardziej jest typowe dla fantastyki grozy lub 
dla tego okresu rozwoju literatury SF, kiedy jeszcze się ona z fantastyką grozy „mie-
szała”, czego przykładem jest Człowiek z Marsa, z którego zaczerpnąłem większość 
tego typu przykładów.

Język użyty w sposób standardowy jest przede wszystkim narzędziem po-
znawczym, umożliwiającym „stworzenie w głowie” obrazu realnej (zdaniem jego 
użytkownika) rzeczywistości. W szczególności słownik pozwala dość precyzyj-
nie przedstawić rzeczywistość w formie związanych ze sobą istot, przedmiotów, 
czynności, cech i zjawisk, a derywacja tworzy możliwość włączania do tego obra-
zu czegoś nowego, zrodzonego z ewolucji świata wokół nas. Natomiast gramatyka 
ten obraz uruchamia i czyni możliwym do praktycznego wykorzystania – pozwala 
wydzielić w nim podmioty i przedmioty działania, wyznacza przestrzenie, nasyca 
go czasem, pozwala w danej, przedstawianej sytuacji uchwycić zależności istotne  
z punktu widzenia jednostki.

41 Chodzi o niezrozumiały sposób widzenia odczuwany przez narratora, myślowo przebywającego 
na Marsie: „zapłonęło światło. Nie, to nieprawda, nie było żadnego światła. Jakby to powiedzieć? Nie 
było światła, ale widziałem. Nie widziałem właściwie oświetlonych przedmiotów, ale wiedziałem, że są”.

42 Porównaj: „czy możliwa jest taka, hm, dyfuzja jakiegoś ciała przez płytę stalową bez podwyż-
szenia ciśnienia i temperatury? Proszę, niech pan to objaśni wyczerpująco. […] Gedevani wstał, milczał 
krótką chwilę, wreszcie wybuchnął: […] Jeżeli możliwe jest takie zjawisko, to wszystko jest możliwe”).

43 Nieznana substancja mająca cechy i żywej, i martwej materii: „[jest to] Substancja pozornie me-
taliczna obdarzona pobudliwością […]. Burzy wszystkie nasze pojęcia o żywej materii i różnicy między 
żywym a martwym”.

44 Układ kończyn raczej niemożliwy w ziemskiej przyrodzie: „stożek miał trzy macki. Podczas gdy 
dwie leżały spokojnie na betonie, chwilami tylko unosząc się lekko, trzecia, tylna, jakby coś pilnie dłu-
bała w betonie, jakby coś wierciła, czy też lepiła”.

45 Kolejny przykład machin niemożliwych lub w latach czterdziestych XX wieku dość nieprawdo-
podobnych, „zbudowanych w sposób nieludzki”: „Potężne maszyny, ale bez żadnych części ruchomych, 
tylko spojone ze sobą fragmenty brył obrotowych, tylko jakieś malutkie cienie, jakby jeszcze mrocz-
niejsze od ciemności punkty, które chodziły po wypukłych powierzchniach”.
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W przypadku fantastyki naukowej mechanizmy rozwoju słownictwa najpierw 
służą przemianie obrazu w miarę adekwatnego do realnej rzeczywistości (jak to 
jest w każdym dziele realistycznym) – w obraz w jakimś procencie nieadekwatny, 
czyli przemianie obrazu realistycznego w fantastyczny. Im więcej się w tekście po-
jawia neologizmów fantastycznych, tym bardziej fantastyczny jest świat utworu. 

Później jednak rozwój fantastycznego słownictwa paradoksalnie powiększa 
„realistyczność” (a w zasadzie „niby-realistyczność”) przedstawionego, bo im do-
kładniej procesy semiozy są w języku fantastyki naśladowane czy udawane,  tym 
bardziej prawdopodobny będzie ten obraz nieadekwatny46, gdyż to, co decyduje  
o owej nieadekwatności – jego obszary fantastyczne47 – będą językowo trakto-
wane tak, aby się nie wyróżniały (wyjątkiem są zwykle obrazy kosmitów, którzy 
powinni charakteryzować się mniej lub bardziej radykalną obcością). 

Można powiedzieć też inaczej: w tekście fantastycznonaukowego dzieła obecne 
są dwa rejestry języka: ten operujący słownictwem nieróżniącym się od utworu 
realistycznego – i ten, który operuje fantastycznymi neologizmami i neosemanty-
zmami. Słownictwo rejestru realistycznego posiada wszystkie cechy pozwalające 
mu precyzyjnie ujmować rzeczywistość realistyczną – te cechy powinien posiadać 
także rejestr fantastyczny, a więc specyficzna leksyka SF. A przynajmniej powinno 
się próbować taki stan osiągnąć – jeśli bowiem jakichś cech zabraknie, to to, co 
opisują w tekście neologizmy fantastyczne, będzie jakoś – mówiąc terminem Kazi-
mierza Wyki – „wysterczać”. 

I na przykład będzie możliwa sytuacja, w której dwaj rozmawiający przyjaciele 
nagle zaczną sobie wykładać wiadomości o budowie swojego kosmicznego statku, 
zamiast po prostu porozmawiać o niej, bo autorowi zabrakło inwencji i nie stworzył 
na pożytek powieści „niby-potocznych” leksemów (derywatów od fantastycznych 
neologizmów), pozwalających potocznie mówić o szczegółach techniki kosmicznej. 

Innymi słowy ta pierwotnie wytworzona w dużej ilości leksyka fantastyczna 
(czy też fantastotwórcza), będąca rezultatem morfologicznych i znaczeniowych 
przekształceń leksykalnego standardu (w rodzaju: kosmos + wóz = kosmowóz), 
powinna następnie jak najczęściej ulegać wtórnym przekształceniom (w rodzaju: 
kosmowózek, kosmowozisko, derywat wsteczny kosmo, czyniący możliwym zdania  
w rodzaju: Choć, wrzuć skafander, przewieziemy się w kosmo), by ulec wtórnemu 
uprawdopodobnieniu i by można było za jej (tzn. leksyki) pomocą rozwinąć różne 
fantastotwórcze językowe i stylistyczne odmianki oraz odpowiednio uszczegóło-
wić tę sferę rzeczywistości, która w utworze SF jest fantastyczna. A do tego nie-
zbędny jest rozwój wyrazowych rodzin i gniazd składających się z neologizmów 
oraz tematycznych i pojęciowych pól fantastycznego leksykonu.

W branych pod uwagę pierwszych trzech fantastycznych powieściach Lema 
bohaterowie naprawdę często do siebie przemawiają, niejeden raz rzeczywistość 

46 Nie należy także zapominać, że jak najobfitsze korzystanie z komunikacyjnych możliwości języka 
naturalnego, korzystanie z wielu stylów i rejestrów, jest w literaturze warunkiem nie tylko uprawdopo-
dobnienia kreowanej rzeczywistości, ale i estetycznego sukcesu. Jeśli pisarz korzysta z nich nienale-
życie, nagle okazuje się, że postacie są „papierowe”, obraz „sztuczny”, dzieło „nie przekonuje”, narracja 
irytuje „wykładaniem” i „tendencyjnymi wywodami” albo „nadmierną retoryką”. 

47 Pamiętajmy, że zakres fantastyczności jest stosunkowo niewielki, bo w każdym dziele fanta-
stycznym (i innym) najwięcej jest tego, co realistyczne, gdyż odnosi się do znanej odbiorcy wiedzy 
o człowieku i świecie. Fantastyczność jest zawsze wartością dodaną, uzupełniającą obraz z zasady 
realistyczny – łatwo to sobie uzmysłowić, wypisując w dwóch kolumnach modyfikowane słownictwo 
„fantastotwórcze” oraz słownictwo standardowe. To pierwsze będzie stanowić zaledwie drobną cząst-
kę słownictwa dzieła.
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fantastyczną wyznaczają treści wykładów narratora i postaci. Starałem się jednak 
pokazać momenty, w których Lem wpada na ciekawe pomysły, poszukuje nowych 
językowych sposobów rozwinięcia i uprawdopodobnienia tego, co fantastyczne w 
jego (póki co) półutopijnej, półfantastycznonaukowej prozie. Ta Lemowa „nauka 
pisania” wkrótce da wspaniałe rezultaty, które pisarz wykorzysta zarówno w swojej 
twórczości groteskowej, jak i należącej do „twardej SF”. 
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Abstract

On Textual Markers of the Fantastic in Stanisław Lem's Early Science Fiction Novels  
(up to 1955). 

The author of the article supports both intratextual and extratextual theories of the fanta-
stic, the sense of which is evoked by the fantastic motifs co-creating the fictional world—both 
for the character and for the implied reader, who is expected to perceive them as fantastic. 
The set of various strategies for evoking the impression of the fantastic, identified by the au-
thor, is based on different ontological assumptions, different states of knowledge, and varies 
across subgenres of utopia and science fiction. The aim of the article is to present a reasona-
bly comprehensive classification of such devices.
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